.Glicklich allein ist die Seele, die liebt." - MaiBesuch im Frankfurter Goethe-Haus

Ich war ein Poet. Schrieb meine Gedichte auf dechBxé der Stadt. Ich war Schauspieler. Spielte
meine Rollen auf der groRen Bihne des Lebens. &hvigl und eigentlich doch wenig. Damals an
der Kunsthochschule hatten sie gesagt, ich saittate doch dieses Kompliment belachelte ich nur
finster, brach ab, wollte meinen eigenen Kosmogekea. Freunde hatte ich keine. Familie lange
nicht mehr. Niemand kannte mich und doch war icfedermanns Munde. An manchen Tagen lag
mir die Menschheit wie ein Chor im Nacken, machtemit inrem harten Urteil das Herz zu Blei.
~oeht ihn euch an, den Fritz“, fauchten sie, ,wiesam und hoffnungslos er durchs Leben irrt.”

An solchen Tagen irrte ich tatsachlich. Durch dabyinth der Stadt. Betrachtete mein kaltes
Gesicht in der grauen Flut des Main, liel3 mein momes Gitarrenspiel erklingen, versuchte
zwischen den eisigen Nebelbé&ndern des Himmelstaok&en Hoffnung zu erhaschen.
Vergeblich. Meine zertrtimmerte Welt blieb eine Ruin

An einem solchen Tag fuhrte mich mein Weg ins Geledlus. Ich hatte irgendwo im Kreis armer,
erwerbsloser Kinstler aufgeschnappt, man kdnntedaie grof3artige Gemaldekabinett Johann
Caspar Goethes bestaunen, oder durch die Gemalasagdes Goethe-Museums schlendern und
so kratzte ich meine letzten Miinzen zusammen umatiskinein. Vielleicht konnte mir, der in der
Campagna di Roma lassig sitzende, Goethe ja zefhiswie ich meinen Pinsel halten, wie meine
Farben wahlen, wie meine Linien platzieren solite,auch endlich ein Stiick der glasigen Sonne in
mein Leben zu lassen. Doch, doch. In diesem Haugstieine Inspirationsquelle, da war ich mir
sicher.

Tatsachlich fand ich hier ein Stiickchen Heimat -Anvauch nur voribergehend: Ich war gerade
dabei das Gemaldekabinett zu erkunden, da draegStimme in den Vorsaal. Nein, es war keine
Stimme, es war der lieblichste Klang des Universweissif3er Zauber. Wie Balsam legte er sich
auf mein Herz, fillte meine leere Seele mit Liaug mich magisch an.

Die Stimme kam aus dem Dichterzimmer. Und ich fadbte ihr blind. Im Dichterzimmer
angekommen, stockte mir der Atem, das Herz vedoren Rhythmus, der Blick blieb haften. An
ihr. Sie. Eine wunderschone junge Frau stand fdembadem Stehpult und rezitierte Goethes
.Prometheus". Ihre langen schwarzen Haare funketteNlorgenlicht, wie Diamanten. Das
Gesicht, so weil3, wie der Schnee vor dem FruhllmgMund blutrot, wie die Abendddmmerung,
wie Fieber, wie Liebe. Und die Augen — als ichhreiAugen sah, es war, als spiegelten sich darin
des Himmels kostbarste Gestirne...

Es dauerte nicht lang, bis sie mich bemerkte, eheda stand und auf dieses lebendige Gemalde
starrte. Sie lachte. Ein schénes Lachen, so kimdéic verfuhrerisch. ,Einen so formidablen
Gipsabguss mdchte ich auch einmal besitzen®, sgigchergntigt und deutete auf den majestatisch
weilenden Laokoon, der unser Zusammentreffen wetddg verfolgte. Dann driickte sie mir ihren
Goethe-Gedichtband in die Hand und ging.

In den nachsten Tagen und Monaten zog es michégisth ins Goethehaus. Die Mitarbeiter
kannten mich schon mit Namen. Usié Siewar immer da.Wartete auf mich. So, als hattenuwg
heimlich im Stillen verabredet. Ich wusste nichtgiisie; aul3er ihren Namen. Phadra. Und doch
war da eine nicht zu leugnende Nahe zwischen uasachmal sal3en wir stundenlang Hand in
Hand im Dichterzimmer und sie las mir Werthers keaidor — stets mit einer silbernen Tr&ne im
Auge. Manchmal spielten wir im Puppentheater-Zimoes bdse Spiel des Mephistopheles nach,
oder hinterfragten in der Bibliothek den Sinn ueserlaufigen Existenz. Am schonsten war es
jedoch, mit ihr im Gartensaal zu weilen, die Haetiltsam durch ihr schimmerndes Haar reisen zu
lassen und schweigend den Frihling zu riechenigefsich so innig an. So vertraut. Als wirden
wir uns seit Ewigkeiten kennen. Wir waren ein H&¥ar waren eine Seele.

Geblendet vom Charme dieses Hauses, betrunken wtdises lieblichen Geschdpfs, begann
ich wieder zu malen — meistens Momentaufnahmenrengeveisamkeit — und fand auch wieder
Beschaftigung am Theater.

Und einmal, es war ein frischer Sommerabend, zagmesn den Salon Peking. Ich wéhlte die
kostbarste Rose aus der Vase am Tisch und kronig et Seidenhaar. Sie lachte wieder ihr



Lachen, dann nahm sie meine Hand und wir beganmémzen. Einen langsamen Walzer.
Pl6tzlich drickte sie ihre Lippen auf meine. Sigeveroter als der karmesinrote Gardinenstoff. Ein
sturmischer Kuss war es. Gefolgt von einer schnéflacht.

Ich konnte es kaum erwarten, sie wieder zu sehend® in meinem kalten Himmelsgewdélbe der
kostbar funkelnde Stern war. Doch am nachsten Tagrgendwie alles anders. Ungemiitlich war
es in Goethes guter Stube. Als ich die Treppendiaghda schien es, als wollten sich die grof3en
Schréanke auf mich stiirzen, mich erschlagen, amefgeihen hindern. Im Salon Peking waren die
Fenster weit aufgerissen, kalte Luft drang ins KHdiesVase umgefallen, die Stihle unordentlich
verruckt, der grof3e Spiegel blass.

Phadra sal’ im Vorsaal. Sie lachte nicht ihr sahfeten. Die Augen verrostet. Die Haare frei von
sufRem Schimmer. Versunken in bitterem Kummer. Eogiien fuhr sie auf, als ich vor ihr stand.
So, als ware ich ein béser Geist. So, als hatteisi# mit mir gerechnet. So, als wére ich ihr
ganzlich fremd. Dann bemerkte ich, dass nebereihand saf3. Ein Mann. Lassig legte er den Arm
auf ihre Schulter, lachelte selbstgefallig und tzesgreifend. Er passte so gar nicht in diesen
galanten Kosmos, in dem es nur Platz fir Phadramiod und Goethe gab. Er storte die idyllische
Atmosphéare dieses Hauses und flllte es stattdesseinem alten, maroden und hasslichen Dulft.
Goethe hatte ihn bestimmt nie freiwillig zu sichgeladen.

Beschamt schaute Phadra den Holzboden an. Danh siéhsich und fliisterte mit gebrochener
Stimme: ,Du, Fritz. Das ist Ubrigens Etienne. MEneund.” Die letzten beiden Worter waren wie
Steine. Sie zerbrachen meinen Sternenhimmel indvigh von Splittern, zerstorten all die
Symmetrien und Parallelen zwischen uns, zertrinmenearhsere in Gold gekleidete Welt,
zerfleischten mich innerlich. In meinem Kopf regnes Feuer. Ich wollte schreien, weinen, witen.
Sie war alles fur mich. Und was war ich denn eiygmtir sie? Eine Ablenkung? Eine lllusion?
Trotzdem lachelte ich. Kalt. ,Das freut mich furddf, erwiderte ich teilnahmslos. In ihren Augen
las ich, dass es ihr Leid tat, dass — ach, wasstathon zur Sache, was ich in ihren Augen las....
Entristet zog ich mich in die Bibliothek zurtick,iwénd sie ging. Mit ihm.

Da erklang pl6tzlich der schwere Schlag der Hidden-es klang wie ein Schluchzen, ein Klagen;
es klang aber auch wie ein Ratschlag, ein Befettli® wollte wohl nicht, dass ich aufgebe. Ich
sollte kAmpfen bis zum Ende meiner Krafte. Und aonmich ein Blatt zur Hand und schrieb:
,Gestern habe ich den Himmel gemalt. Ganz sorgjaMit Kohlestift und Kreide. Den Mond mit
seiner glasigen Silberschicht. Ein Nebelband, dasngetallisch glanzte. Den kalten Seidenschleier
der sommerlichen Luft. Am Ende fehlte ein SternBilts Wichtigste sogar. Du. Oh Phédra, als ich
einmal in deine Augen sah, es war, als spiegeltndarin des Himmels kostbarste Gestirne. Als
mir einmal zu Ohren kam der schone Klang der Stinesievar, als hort ich Meeresrauschen, der
Erde lieblichsten Gesang. Doch sieh, wie leblos adierSterne am dunklen Himmel hangen, welch
furchterliches Klagelied die Winde singen, welchvearzen Schleier das marmorfarbene Gesicht
der Welt jetzt tragt. Uberall warst du. Nun nirgeval Wer weiR? Vielleicht ist es auch besser so.*
Den Zettel mit diesen letzten Worten legte ich st neben Laokoon ins Dichterzimmer,
verabschiedete mich von meiner neuen — jetzt altdeimat und ging. Fur immer? Ich konnte es
nicht sagen.

Ein knappes Jahr spater fuhrte mich mein Lebenspiader ins Geburtshaus Goethes. Diesmal
geschaftlich. Und obwohl ich mir sicher war, dami-Goethe und Phadra — Erlebte erfolgreich
verarbeitet zu haben, Gberkam mich die Gansehlguthasie nach so langer Zeit wiedersah. Was
tat sie hier? Wo war denn ihr Freund? Sie hatte @& nicht verandert. Eine Frau; gekleidet in
gottlicher Schonheit. Meine Inspiration. Meine Muse

Wir rannten aufeinander zu. Vergessen war der Schraaferstanden das Verlangen. ,Es tut mir
Leid, Fritz“, sprach sie schichtern, ,weifl3t du, vetarde mir wiinschen, dass unsere Geschichte
nicht so endet, wie bei Gretchen und Faust. Wirsadi®infach mehr riskieren. Die Fenster unserer
Welt weit aufreil3en. Den sif3en Schimmer des Leberanlassen.” Was folgte?

Wir kiissten uns innig und leidenschaftlich. Im Desaimmer. Dort, wo alles begonnen hatte. Mit
Goethe und Laokoon. Als Zeugen unseres Glucks...



