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1
Auf dem Wege von Frankfurt nach Offenbach wanderte an einem war-
men hellen Juninachmittage im Jahre 1802 eine schlanke weibliche
Gestalt dahin, welche ihre raschen Schritte in der Nähe des Städtchens
minderte, mit dem feinen Taschentuch über die erhitzten Züge fuhr,
sich das Haar ordnete, den Staub von ihrem Überwurf schüttelte und
einen Bürger, der ihr entgegenkam, fragte: „Wo wohnt hier die Hof-
rätin von La Roche?“

Der Gefragte wies ihr das dritte Haus links in der Domstraße und
ging seines Weges.

Das Mädchen begab sich langsam an die Türe und klingelte. Als ihr
nach wenigen Augenblicken aufgetan wurde, fragte sie den einfach,
aber sauber gekleideten alten Diener: „Finde ich hier Fräulein Bettina
Brentano?“

„Ich will sie suchen,“ lautete die Antwort.
Der Alte schritt ihr voran durch den Flur, öffnete in dessen Hinter-

grunde eine Tür, die in ein Gartenzimmer führte, und bat die junge
Dame zu warten.

Dann entfernte er sich und ging, wie die Fremde vernahm, hin und
her durch das Haus, indem er bald hier und bald dort eine Türe öffnete
und wieder schloß. In gleicher Weise stieg er die Treppe hinauf, wo sich
der gleiche Vorgang wiederholte.

„Ich kann das Fräulein im Hause nicht finden,“ sprach der Alte, als
er nach einer Weile wieder in das Zimmer trat. „Ohne Zweifel ist sie im
Garten. Wollen Sie mich vielleicht begleiten. Ich habe alte und Sie ha-
ben junge Augen. So werden Sie sie denn schon eher sehen.“

Die junge Dame erhob sich mit einem Zeichen der Beistimmung
und folgte dem Diener durch die hintere Türe in den Hof und von dort
in den Garten, der sich wohlgepflegt und reich mit Obstbäumen,
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Blumen und Gemüsebeeten in weiter Ausdehnung hinter dem Hause
erstreckte.

„Ist denn das Fräulein so schwer zu finden?“ fragte die Fremde den
Alten.

„Das will ich meinen,“ lautete die Antwort. „Wenn sie’s nicht will, so
findet sie kein Mensch. Es ist eben ein wunderliches Menschenkind.“

„Wieso?“ fragte das Mädchen.
„Nun,“ schmunzelte der Alte, „der liebe Gott hätte sicherlich besser

getan, wenn aus Fräulein Bettine ein Vogel oder ein Eichkätzchen ge-
worden wäre. Hab’ ich doch mein Lebtag keine so kuriose Kreatur ge-
sehen. Ist sie im Hause, da muß man sie eher hoch auf den Schränken
als auf den Stühlen suchen, und befindet sie sich im Garten, so hockt
sie gewöhnlich auf irgendeinem hohen Baum. Und so sitzt sie auch oft
im Hühnerhaus, auf dem Taubenschlag oder gar auf einer Ecke des
Daches. Wenn das tolle Wesen nicht einmal ein schlimmes Ende
nimmt, so will ich’s loben. Was helfen auch alle Ermahnungen und
Bitten? Wenn wir oft da unten stehen mit klopfendem Herzen und
schlotternden Knien und vor Angst beben, sie möchte mit einem jähen
Sturze in die Tiefe fallen, da lacht und singt sie in ihrer steilen Höhe
und tut, als ob sie für solche Abenteuerlichkeiten geboren wäre.“

Der alte Diener schritt während dieser Rede immer weiter in den
Garten hinein und sah nach den Kronen der Bäume hinauf, als wolle er
versteckte Vogelnester entdecken. Seine Bemühungen waren aber ver-
gebens, denn er hatte die Fremde fast durch alle Wege auf und ab ge-
führt, ohne Fräulein Bettina entdecken zu können.

Ungefähr am Ende des Gartens hielt die junge Dame inne. „Still,“
flüsterte sie, „hören Sie nichts?“

Der Alte hielt ein und sprach: „Es geht mir mit den Ohren wie mit
den Augen. Wenn man so in Jahre kommt, da wollen die Sinne nicht
mehr recht ihren Dienst tun.“

Aus dem dichten Laubwerk eines alten Nußbaumes klangen fol-
gende Worte:
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„Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!
Wie glänzt die Sonne,
Wie lacht die Flur!

Es dringen Blüten
Aus jedem Zweig
Und tausend Stimmen
Aus dem Gesträuch.

Und Freud’ und Wonne
Aus jeder Brust:
O Erd’, o Sonne,
O Glück, o Lust!

O Lieb’, o Liebe!
So golden schön
Wie Morgenwolken
Auf jenen Höh’n!

Du segnest herrlich
Das frische Feld,
Im Blütendampfe
Die weite Welt!“

„Das ist das schöne Mailied von Goethe,“ murmelte die Fremde.
Dann aber klang es wieder oben aus den Zweigen mit einer Stimme,

die von eigentümlichem Wohlgefühl durchschauert war: „Du bist
schön. Schönheit begreifen, heißt das nicht, dich lieben? Und hat die
Liebe nicht die Sehnsucht, daß du ewig sein mögest? Was kann ich vor
dir, als dein geistig Bild in mich aufnehmen! – Ja sieh, das ist mein
Tagwerk, und was ich anders noch beginne – es muß alles vor dir wei-
chen, dir im Verborgenen dienen, in meinem Denken, in meinem Trei-
ben dir leben, mitten im Gewühl der Menschen oder der Einsamkeit
dir gleich nahe stehen, eine heilige Richtung zu dir haben, ungestört,
ob du mich aufnimmst oder verleugnest.“
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Der alte Diener fing an unruhig zu werden. Seine Begleiterin machte
ihm Zeichen, er möge schweigen, aber er sagte: „Ich habe keine Zeit zu
verlieren, denn im Hause ist noch allerlei zu ordnen.“

Dann rief er: „Fräulein Bettina, Fräulein Bettina, hier ist eine Dame,
die Sie zu sprechen wünscht.“

Plötzlich raschelte es in den Zweigen. Eine Gestalt glitt aus der Mitte
des Baumes von Zweig zu Zweig herab, dann war sie mit einem leichten
Sprunge auf der Erde.

Es war ein kleines, aber kräftiges Mädchen von rundem starkem
Gliederbau. Die dunkeln Locken hingen ihr wirr um das bräunliche
lebendige Antlitz, in dem die schwarzen Augen mit einem seltenen
Glanze leuchteten.

„Ah, das ist ja die Karoline von Günderode!“ rief sie in Freude aus.
„Sie kennen mich also schon?“ fragte die junge Dame.
„Wie sollte ich nicht,“ sprach Bettina, „Frankfurt ist nicht so groß,

daß man einander übersehen kann. Und da ist mir Ihre Gestalt schon
öfter aufgefallen. So jung ich bin, kenne ich mich doch auf menschliche
Züge. Sie sehen immer so melancholisch aus. Ich hatte mir schon vor-
genommen, Sie im Stift aufzusuchen und Sie zu erheitern. Jetzt kom-
men Sie mir zuvor. Es ist auch besser, daß wir unsere Bekanntschaft
unter grünen Bäumen und zwischen duftenden Blumen machen. Wir
wollen gute Freundinnen werden und uns gleich von vornherein „Du“
nennen. Ich weiß, daß du dichtest, ja ich kenne ein paar wunderschöne
Lieder von dir. Ich liebe die Poesie. In ihrem heiligen Dienst müssen
wir uns die Hand reichen.“

Und damit reichte sie der jungen Stiftsdame die Hand und drückte
sie herzlich.

„Welch ein guter Empfang!“ antwortete Karoline gerührt. „Solche
Herzlichkeit habe ich nicht erwartet, aber sie entspricht hundert- und
tausendfach meinen Wünschen. Ich bin eine einsame Seele und suche
gleichgestimmte Geister. Nun finde ich unverhofft eine ganze Fülle von
Liebe.“
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„Ach ja, die Liebe,“ rief Bettina, „sie entfaltet ihre Fahnen, sie er-
obert ihre Reiche im Freudejauchzen, im Siegesloben eilt sie ihrem
ewigen Erzeuger zu. Ich habe sie in Goethe gefunden, in dessen Lie-
dern ich eben blätterte,“ setzte sie hinzu, indem sie auf einen kleinen
Band zeigte, den sie in ihrer Hand hielt. „Welch ein großes, volles,
edles Menschenleben pocht in diesen Versen!“

„Wohlan, in der Liebe, in der Poesie, in Goethe wollen wir unsere
Freundschaft schließen,“ sprach die junge Stiftsdame.

„Und so laß uns denn gleich einen Spaziergang machen,“ schlug das
braune Mädchen vor. „Hier im Garten ist es zu eng. Wenn zwei junge
Herzen aneinander stürzen, so müssen gleich Himmel und Erde und
Feld und Wald und Berg und Fluß Zeuge sein.“

Sie gingen durch ein kleines Pförtchen und kamen in das Feld. In
der Ferne erhoben sich die schönen Linien des Taunus. Am silbernen
Flusse stand die alte Reichsstadt mit ihren Türmen und Häusern. Ort-
schaften, Dörfer und Schlösser schmückten das reiche Land, in dem
Felder, Wälder und Baumgruppen in bunter Fülle abwechselten. Die
Saaten standen hoch und üppig, über ihnen wirbelten die Lerchen,
unten aus den Gebüschen des Flusses klang das Lied der Nachtigall
herüber.

Bettina warf einen Blick in die Landschaft und sprach, indem sie die
neu gewonnene Freundin anblickte:

„Schon ist mir das Tal gefunden,
Wo wir einst zusammengehn
Und den Strom in Abendstunden
Sanft hinuntergleiten sehn.

Diese Pappeln auf den Wiesen,
Diese Buchen in dem Hain!
Ach, und hinter allen diesen
Wird doch auch ein Hüttchen sein.
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Ich weiß nicht,“ fuhr sie dann fort, „wenn ich in diese Landschaft
hinaustrete, so muß ich stets an Goethe denken. Klingt es nicht in all
seinen Liedern, als wären sie in den lieblichen Gefilden des Maintals
entstanden?

Tage der Wonne,
Kommt ihr so bald?
Schenkt mir die Sonne,
Hügel und Wald.

Lieblicher fließen
Bächlein zumal,
Sind es die Wiesen,
Ist es das Tal?

Selbst in den Strophen, von denen wir wissen, daß er sie in Thü-
ringen gedichtet hat, ist es mir oft, als wehte die sanfte Luft unserer
heimatlichen Gegenden. Neulich war ich mit den Meinigen im Taunus.
Wir standen gegen Abend auf einem Abhange des Gebirgs und hörten
in den rauschenden Bäumen das Lied:

Der du von dem Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest,
Ach, ich bin des Treibens müde!
Was soll all der Schmerz und Lust?
Süßer Friede,
Komm, ach komm in meine Brust!

Und weiter klang es:

Über allen Gipfeln
Ist Ruh’.
In allen Wipfeln
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Spürest Du
Kaum einen Hauch;
Die Vöglein schweigen im Walde,
Warte nur, balde
Ruhest Du auch!“

„Du hast recht,“ fiel ihr die Freundin in das Wort; „Sieh’ dort auf
den Fluß hinab:

Schon seit manchen schönen Jahren
Seh’ ich unten Schiffe fahren,
Jedes kommt an seinen Ort;
Aber ach, die steten Schmerzen,
Fest im Herzen,
Schwimmen nicht im Strome fort.“

Bettina achtete nicht auf den wehmütigen Klang, der in der Stimme
der Freundin lag, und sah nicht die Träne, die in das Auge treten wollte.
„Ja,“ sprach sie, „Goethe ist allerwärts der echte Sohn dieses Landes.
So klingt mir in diesem breiten Tale auch sein

Füllest wieder Fluß und Tal still mit Nebelglanz,

sein

Dem Schnee, dem Regen, dem Wind

entgegen; sein

Und frische Nahrung, neues Blut
Saug’ ich aus freier Welt;
Wie ist Natur so hold und gut,
Die mich am Busen hält! “

Sie umarmte die Freundin aufs neue und wiederholte:

„Wie ist Natur so hold und gut,
Die mich am Busen hält! “



14

Karoline drückte sie an sich und sprach mit weicher Stimme:
„Du bist glücklich.“

„Und bist du nicht glücklich?“ fragte Bettina betroffen und sah sie
mit ihren großen dunkeln Augen an.

„Wenigstens nicht in dem Maße wie du!“ lautete die Antwort.
„Günderode, so öffne mir dein Herz, das wird dich erleichtern,“

sprach Bettina, indem sie die Hand des jungen Mädchens nahm und
sie heftig drückte. „Wenn ich weiß, wo du ein Weh hast, so kann ich es
dir vielleicht heilen helfen.“

„Liebes Kind,“ erwiderte Karoline, „liegt es nicht auf der Hand, daß
ich nicht so arglos und freudig in das Leben schauen kann wie du? Dir
blüht das Glück, daß du als munteres, heiteres, lebensvolles Kind in
einer großen und angesehenen Familie lebst und allerwärts von den
angenehmsten und anregendsten Verhältnissen umgeben bist. Deine
Großmutter ist eine berühmte Frau. In ihrem Hause herrscht ein ewiges
Leben, du siehst dort die ersten Geister des Jahrhunderts.“

„Aber ich habe Goethe noch nicht gesehen,“ fiel Bettina ihr ins
Wort.

„Auch dieses Glück wird dir sicherlich blühen,“ fuhr die Stiftsdame
fort. „Dabei gehören deine Brüder zu den angesehensten Kaufherren in
Frankfurt. In ihrem großen und wohlstehenden Hause gehen eine
Menge Leute aus und ein, welche einen bunten Wechsel von Gesellig-
keit und Abwechslung hineinbringen.“

„Aber ich habe meine Eltern schon verloren,“ sprach Bettina. „Ach,
meine arme, gute, schöne Mutter! Sie ist so früh, so früh dahinge-
gangen.“

„Das ist allerdings ein schmerzlicher Verlust,“ tröstete die Freundin
das junge Mädchen, dem plötzlich eine große Träne in dem Auge stand.
„Aber hat sie dir nicht in deiner großen Geschwisterschar die vielfach-
sten Erinnerungen an ihr Wesen und an ihren Geist hinterlassen?“

„Das ist wahr,“ flüsterte Bettina. „Sie sind alle so gut und herzig. Es
ist ein ganzes Meer von Liebe und Treue, in dem wir uns bewegen.“
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„Und das ist das Glück der Familie,“ sprach die Günderode, „ein
Glück, das man nie hoch genug anschlagen kann, denn es erwärmt und
beseligt das Herz zu jeder Stunde. Mögen immerhin traurige Erfahrun-
gen, tückische Begegnungen, böse Zufälle die Stimmung der Seele trü-
ben, das Bewußtsein, in einem großen Hause der nie sich verleugnen-
den Teilnahme der Mitgeborenen sicher zu sein, das ist ein großer, un-
ermeßlicher Trost. Bist du gedrückt, geängstigt und gepeinigt von der
umgebenden Welt, so brauchst du dich nur den Deinigen zu nähern
und in ein treues Auge zu schauen, eine warme Hand zu erfassen, an
einem mitfühlenden Herzen zu ruhen, und alle Nebel verschwinden,
die Sonne tritt wieder aus den Wolken, du weißt, daß das Licht der
Liebe ewig ist.“

„Und das mußt du entbehren?“ fragte Bettina.
„Ja, ich muß es entbehren,“ erwiderte Karoline, „und ich entbehre es

um so schmerzlicher;

Ich besaß es doch einmal,
Was so köstlich ist,
Daß man doch zu seiner Qual
Nimmer es vergißt.

Ja, ich war auch vor Zeiten glücklich mit meinen guten Eltern und
mit meinen lieben Geschwistern. Die Eltern sind gestorben, die Brüder
und Schwestern sind in alle Welt zerstreut, ich aber bin in einem ade-
ligen Fräuleinstift untergebracht. Welch ein Leben sonst und jetzt!
Einst überall Wärme des Daseins, Glück der Gegenwart, Segen und
Fülle von einer Umgebung, die sich in heller Liebe zugetan war. Und
nun sitze ich in einem Hause, in dem alle Stuben von einer älteren oder
jüngeren Dame bewohnt werden. Jede von ihnen aber hat eine andere
Lebensweise mitgebracht, jede lebt in ihren eigenen Erinnerungen, jede
hat ihren besonderen Gedankenkreis und ihre besondere Gefühlsweise,
jede macht andere Ansprüche an das Leben. Wo aber ist der Punkt,
in dem sich alle fröhlich und glücklich vereinigen? Dieser Punkt fehlt
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leider, und er ist auch nicht zu finden. Was hilft es, daß man hier und
dort auf eine angenehme Bildung, auf gefällige Formen der Gesell-
schaft, ja auf Anmut und Liebenswürdigkeit des Gemütes stößt! Ich
gebe zu, daß ich mich auch hier und dort ganz gut über poetische, hi-
storische und sogar über philosophische Gegenstände unterhalten
kann. Aber wo bleibt die echte, treue Anhänglichkeit? Das Höchste und
Beste ist doch stets die Familie. Mag man sich auch in ihrem Kreise
mitunter necken, zanken und auseinandergehen, zuletzt führt doch alle
wieder ein geheimnisvolles, unnennbares Band, das wie ein Hauch
vom Himmel über dem gemeinsamen Ursprung zu wehen scheint, zu-
sammen. Und dieses Bewußtsein, das die Seele so tief beruhigt und so
hoch beglückt, habe ich verloren, und da ich es tief schmerzlich ent-
behre, so suche ich Herzen, mit denen ich in der Freundschaft wieder-
finde, was ich im Familienzusammenhang verloren habe.“

„So viel es an mir liegt,“ rief Bettina mit glühenden Blicken, „sollst
du es wiederfinden!

Selig, wer sich vor der Welt
Ohne Haß verschließt,
Einen Freund am Busen hält
Und mit dem genießt,
Was von Menschen nie gewußt
Oder nicht bedacht,
Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht.“

„Der herrliche Goethe! Hat er nicht für alle Lagen des Lebens einen
Spruch, der die Lust erhöht und den Schmerz mildert und beruhigt!
Aber es wird Abend. Die Sonne sinkt dort über den rheinischen Gebir-
gen. Komm mit, ich führe dich zur Großmutter, sie soll und wird dir in
ihrer liebenswürdigen Milde und ihrer großen Welterfahrung eine
zweite Mutter sein. Und dann mache ich dich auch mit meinen Ge-
schwistern bekannt. Du sollst die Gundel und die Lulu und die Meline
kennen lernen und den Franz, den Georg, den Christian und den Kle-
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mens. Ja der Klemens, der ist ein ganz besonderer Mensch, der ist wie
ein tolles Feuerwerk in dunkler Nacht. Er ist so schön und gut und du
bist auch so schön und so gut. Ach, es wäre herrlich, wenn das Strah-
lenfeuer seines Geistes dein dunkles Herz erleuchtete. Aber ich will
nichts weiter sagen. Ich bin eine törichte Plaudertasche.“

Die Mädchen traten nun den Rückweg an. Der Pfad führte sie durch
die wogenden Felder, über denen das Gold des Abends schwebte, an die
alte Mauer und zu ihrer Pforte, durch die sie verschwanden.

Als sie sich im Garten befanden, stand Karoline still, schaute sich
um und sprach: „Wie schön ist hier alles!“

„Ja,“ rief Bettina, „der Garten ist herrlich! Ebenmaß und Reinlich-
keit sind seine Hauptzierde. Sieh nur an beiden Seiten die Spaliere mit
den ausländischen Fruchtbäumen. Und wie stehen im mittleren Gang
die Bäume so edel, so hoch, so frei von jedem Fehl! Im Herbst hängen
die schlanken Äste schwertragend bis an den Boden. Ich kann dir nicht
sagen, wie gerne ich hier allein bin, denn es ist hier so still wie in ei-
nem Tempel.“

Und indem sie weiter nach dem Hause schritten, zeigte sie der
Freundin die beiden gleichmäßigen Teiche auf beiden Seiten, in deren
Mitte Blumeninseln lagen, während sie von hohen Pappeln umgrenzt
waren, welche die Nachbarschaft zu den Bäumen in den angrenzenden
Gärten vermittelten.

„Wie hier draußen, so ist es auch drinnen,“ fuhr das junge Mädchen
fort. „Die Häuslichkeit der Großmutter hat einen eigenen poetischen
Schimmer, alles in der höchsten Reinlichkeit und Heimlichkeit erhal-
ten, zu jeder Stunde, zu jeder Jahreszeit ist nichts vernachlässigt; selbst
das aufgeschichtete Brennholz am Gartenspalier ist unter der Groß-
mutter Aufsicht der Schönheitslehre. Wenn es im Winter muß ver-
braucht werden, so läßt sie es immer so abnehmen, daß die Schnee-
decke so weit wie möglich unverletzt bleibt, bis Tauwetter einfällt, wo
sie’s abkehren läßt. Im Herbst hat sie ihre Freude dran, wie die roten
Blätter der wilden Rebe es mit Purpur zudecken. Im Frühling regnen
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die hohen Akazien ihre Blütenblättchen drauf herab, und die Groß-
mutter freut sich sehr daran. Ach, was willst du, es gibt doch keine
edlere Frau wie die Großmutter. Wer den wunderschönen Blitz ihres
Auges kennt, wenn sie manchmal sinnend mitten im Garten steht und
späht nach allen Seiten und geht dann plötzlich hin, um einem Zweig
mehr Freiheit zu geben, um eine Ranke zu stützen, und dann so be-
friedigt den Garten verläßt, als habe sie mit der Überzeugung alles
gesegnet, daß es fruchtbar werde. Aber es wird dunkel. Jetzt komm
mit, ich will dich mit der guten Großmutter bekannt machen.“

Sie gingen durch die Türe und betraten das Zimmer. Auf dem Tische
brannte eine Lampe und sendete ihre sanften Strahlen durch den
Raum. Hier und dort standen verschiedene Gruppen, es waren Leute
aus Offenbach, aus Frankfurt und der Umgegend, welche der Frau Hof-
rätin ihren Besuch abstatteten.

„Heute ist es nicht gemütlich,“ flüsterte Bettina der Freundin ins
Ohr. „O über die vielen Leute! Es ist schlimm, daß die Großmama sich
nicht gut verleugnen kann, weil sie nie aus Garten und Haus kommt.“

Indes nahm sie Karoline an der Hand und führte sie nach dem Sofa,
wo Frau von La Roche saß.

„Großmama“ rief sie, „hier ist eine neue Freundin, Karoline von
Günderode!“

Frau von La Roche erhob sich und reichte der jungen Stiftsdame die
Hand mit ein paar freundlichen Worten, die mit einer äußerst wohl-
klingenden und klaren Stimme gesprochen wurden. Dann stellte sie
den Anwesenden die Angekommene vor. Karoline vernahm lauter be-
kannte und teilweise vornehme Namen. Es waren fürstliche, gräfliche
und freiherrliche Personen in der Stube. Sie sah verschiedene Fran-
zosen, welche als Flüchtlinge vor der Revolution ausgewandert waren.
Alle bewiesen der Hofrätin ihre Verehrung und Achtung. Karoline
merkte, daß sie sich im Salon einer berühmten Frau befand.

Die unterbrochenen Gespräche wurden wieder aufgenommen und
bewegten sich in den Ereignissen des Tages und in den Gebieten der
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Kunst und Literatur. Die Mädchen setzten sich zueinander. Karoline
hatte Gelegenheit, die Dame des Hauses zu beobachten.

Sophie von La Roche war schlank und zart gebaut; eher groß als
klein, hatte sie sich bis in ihre höheren Jahre eine gewisse Eleganz der
Gestalt sowohl wie des Betragens zu erhalten gewußt, die zwischen
dem Benehmen einer Edeldame und einer würdigen bürgerlichen Frau
gar anmutig schwebte. Im Anzuge war sie einfach und geschmackvoll.
Ein weißes Flügelhäubchen stand dem kleinen Kopfe und dem feinen
Gesichte gar wohl, und die graue Kleidung gab ihrer Gegenwart Ruhe
und Würde. Sie sprach gut und wußte dem, was sie sagte, durch Emp-
findung innere Bedeutung zu geben.

„Sie ist die wunderbarste Frau, die ich jemals gesehen habe,“ flü-
sterte Karoline, „ich wüßte ihr keine andere zu vergleichen.“

„Ja, sie ist eine vollendete Weltdame,“ sprach Bettina, welche die
Freundin in eine Ecke des Zimmers zog. „Und darum weiß sie die
Leute auch so gut zusammenzubringen und zusammenzuhalten. In
ihrem Kreise fühlt sich jeder in seiner Art wohl, denn er kann hier
geben, was er hat, und nehmen, was er will. Man fühlt sich eben in den
Grenzen des guten Anstandes und der gesitteten Lebensart. Aber des-
halb ist es auch mitunter schrecklich langweilig bei ihren Abenden,
zumal wenn die Gespräche sich in den flachen Gewässern der All-
täglichkeit bewegen. Und das ist heute gründlich der Fall. Nach dem
schönen Tage, den ich mit dir gehabt habe, ist es hier nicht zum Aus-
halten. Wir wollen die Durchlauchten, Erlauchten, Hoch- und Hoch-
wohlgeborenen jetzt im Stiche lassen und uns auf die Sohlen machen.
Die Großmutter liebt es, Meinungen von sogenannten geistreichen
Leuten zu lauschen, ich höre hier aber nur leeres Stroh. Also komm.
Ich werde dafür sorgen, daß du es ein andermal besser triffst. Da lasse
ich durch den alten Diener, ohne daß die Großmutter etwas davon
erfährt, alle Eindringlinge an der Türe abweisen; wir bringen die Alte
in eine gute Stimmung und hocken dann zu ihren Füßen, und sie er-
zählt uns aus ihrer schönen, fernen Jugendzeit von Wieland und den
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Jakobys und Herder und Klopstock und vor allem von unserm großen
Goethe. Und nun folge mir.“

Dann trat sie zu ihrer Großmutter und sprach: „Die Günderode hat
ihren Wagen vor der Tür und muß zurück. Ich fahre mit ihr in die
Stadt und bleibe die Nacht beim Bruder Franz.“

Damit nahmen die beiden Mädchen Abschied, verließen das Zim-
mer und gingen in die Straße.

„Aber ich habe dir doch nicht gesagt, daß ich einen Wagen bei mir
habe,“ sagte die Günderode.

„Freilich hast du das nicht,“ lachte Bettina, „aber sonst hätte die
Großmutter mich nicht gehen lassen.“

„So wollen wir jetzt im Orte nach einem Kutscher suchen,“ sprach
die Freundin.

„Wo denkst du hin!“ rief das Kind. „Es ist gar so schön, mit einer
Freundin in die Nacht hinaus zu wandern, die einen mit so schaurigen,
dunkeln Gespensteraugen ansieht.“

„Wenn du aber Angst hast,“ sprach die Freundin, „ich bin auch keine
Heldin.“

„Ich aber habe keine Furcht,“ lachte Bettina, „und werde dich in mei-
nen Schutz nehmen.

Wie ist Natur so hold und gut,
Die mich am Busen hält! “

So gingen die beiden Mädchen in die Nacht hinein.
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Bettine Brentano
Holzstich nach einer Vorlage von Ludwig Emil Grimm –
Verlag von Baumgärtner’s Buchhandlung, Leipzig (Ausschnitt) –
© Freies Deutsches Hochstift/Frankfurter Goethe-Museum

Clemens Brentano
Radierung von Ludwig Emil Grimm – 1837 (Ausschnitt) –
© Freies Deutsches Hochstift/Frankfurter Goethe-Museum
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Wolfgang Bunzel

Wolfgang Müller von Königswinters „Romanchronik“
Das Haus der Brentano

Entstehung, Publikation, Wirkung

Im Herbst 1874 erschien in der Deutschen Romanbibliothek, einer Ergän-
zung des illustrierten Familienblattes Ueber Land und Meer, ein heute
nahezu vergessenes Werk: die „Romanchronik“ Das Haus der Brentano.
Ihr Verfasser, Wolfgang Müller von Königswinter (1816 – 1873), war
seinerzeit ein namhafter und angesehener Autor, dessen Texte einen
starken thematischen Bezug zum Rhein und zur Region zwischen Kob-
lenz und Düsseldorf aufwiesen. Mit Das Haus der Brentano legte er ei-
nen unterhaltend-kurzweiligen und mit vielen Anekdoten angereicher-
ten Abriss des Lebens der Dichtergeschwister Bettine und Klemens
Brentano vor. Etwas Vergleichbares hatte es bis dahin noch nicht gege-
ben. Zwar hatte schon 1845 Guido Görres gleichfalls lebendig geschrie-
bene Erinnerungen an Klemens Brentano veröffentlicht,1 doch war seit-
dem über ein Vierteljahrhundert vergangen. Die erste biografische Ge-
samtdarstellung in Band 8 der von Clemens’ Bruder Christian und
dessen Frau Emilie herausgegebenen Gesammelten Schriften (1855)2 da-
gegen war auf die Werke fokussiert und überdies vielfach mit Wertun-
gen durchzogen. Und der Schwerpunkt des biografischen Überblicks,
den J. G. Schick 1861 innerhalb des 16. Bändchens der Reihe Leben
ausgezeichneter Katholiken der drei letzten Jahrhunderte gab,3 lag auf Bren-
tanos „Bekehrung“ und seinem Aufenthalt bei der stigmatisierten
Nonne Anna Katharina Emmerick. Ein umfassendes und einigerma-
ßen vollständiges „Lebensbild“ legten 1877/78 erst Johannes Baptista
Diel und Wilhelm Kreiten vor. Noch dürftiger waren die Kenntnisse
über Bettina Brentanos/von Arnims Biografie. Sie speisten sich meist
aus den von ihr selbst veröffentlichten Briefbüchern und umfassten
kaum mehr als das erste Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts. Einzig Wil-
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helm Hemsen hatte noch im Todesjahr der Schriftstellerin (1859) eine
schmale Würdigung geliefert. Bis zu Herman Grimms Rückblick im
Jahr 18804, Konrad Albertis umfangreicher Überschau von 18855, Moriz
Carrieres persönlich gefärbtem Erlebnisbericht 18876 und Lina Morgen-
sterns Personenporträt 18887 aber sollten noch mehrere Jahre vergehen.

Müller von Königswinters „Romanchronik“ kommt demnach vor
allem deshalb eine besondere Bedeutung zu, weil sie zu einer Zeit er-
schien, in der das Interesse an der Romantik einen Tiefpunkt erreicht
hatte. Ganze 32 Jahre nach Clemens Brentano Tod und immerhin auch
schon 15 Jahre nachdem mit Bettine von Arnim eine der letzten Vertre-
terinnen dieser Bewegung verstorben war, galt das romantische Litera-

Wolfgang Müller von Königswinter –
Holzstich von Georg Schweißinger nach einer Photographie
von Friedrich Raps – 1863
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 Der vorliegende, nach über hundert Jahren erstmals 

 wieder aufgelegte romanhafte Bericht reiht in 

 unterhaltsamer Form ebenso charakteristische wie 

 reizvolle Episoden aus dem Leben der Dichtergeschwister 

 Bettine (1785 – 1859) und Clemens Brentano (1778 – 1842) 

 aneinander. Stationen ihres Lebenswegs sind dabei u.a. 

 – neben der Heimatstadt Frankfurt – Offenbach, Koblenz, 

 Weimar, Marburg, Heidelberg, München, Landshut, 

 Wien  und Berlin. Wir nehmen teil am tragischen Schicksal 

 Karoline von Günderrodes. Wir lauschen den Gesprächen, 

 die Bettine mit Frau Rat Goethe über ihren Sohn geführt 

 hat. Und wir begegnen vielen prominenten Personen: 

 Friedrich Carl von Savigny, Joseph Görres, Achim von 

 Arnim, Joseph von Eichendorff,  Ludwig van Beethoven. 

 Wolfgang Müller von Königswinters „Romanchronik“ 

 ist die erste Doppelbiografie der beiden enfant terribles 

 aus der Brentano-Familie. Sie versetzt uns mitten in die 

 vielleicht aufregendste Zeit der neueren deutschen 

 Kulturgeschichte: die Romantik. Noch einmal lässt sich 

 nacherleben, welchen Aufbruch diese einzigartige 

 Bewegung damals bedeutet hat, die von der Überzeugung 

 getragen wurde: „es wird jetzt eine neue Zeit anbrechen!“

 Gruß dir, Romantik! 
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